Prologue to Syd

I am Melchizedek.

Or I was, as you see it.

If you’re to understand how he got here—how Syd became a River Runner—we ought to start by saying this:

Time is not what you think it is.

Neither is space. Or matter, for that matter.

Existence is but a crisis of consciousness.

Most of you, bound to the waking world, think of yourselves as islands. Separate. Distinct. Billiard balls knocking into each other in the dark. And in a way, you’re not wrong. That is the shape of it, for you, for now.

But through it all runs a current. A river. It flows through everything—your bodies, your thoughts, your prayers, your silences. Undetectable. Unstoppable. The binding and the unbinding.

And we—we River Runners—ride it. Or more accurately, we are part of it.

I am other things besides a Runner. I had a body once, in your space-time. A name you might know if you’ve read the right pages. Your history says priest, king, shadow, servant of something greater.

But when the River called, I stepped in. Realized something else. A ripple in the folds of your reality could be a wave in the truth of the cosmos.

And then there’s Syd.

Syd is… new to this.

A useful idiot, really. Fascinating, in his way. Still gripping his humanity like he over-grips his driver. (I don’t know why he does that. He doesn’t know why he does that.)

He hasn’t lost his penchant for nicknames. Syd isn’t really Syd anymore, and yet he still calls me Melon. Lord knows why.

See, River Runners don’t really have names. We preserve only a fleeting sense of self within a much greater consciousness. A flow of energy, thought, experience, and intention. There is no attempt to possess it.

But Syd? He’s not quite let go of being Syd.

Which is why I can tell you his story in his words. Or at least try. That’s the tricky part—telling the story of a human who is no longer human, in the language of humans. But we’ll do what we can.

This is how it happened. How a fool fell into the current.

He didn’t ask for it. Didn’t want it.

But the River doesn’t care about wants.

This is the story of Syd.